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Cuap-Cuap 


ebelum kalian ngebuka lebih Sauh buku duet kita ini, 

ada baiknya kita ngasih pendahuluan. Kita adak kalian 

doa bersama. Jangan lupa ucapin bismillah dulu. Kalau 
perlu, bikin Sandi sama ahli rukyat di kampung, suruh stand 
by deket rumah, Saga-sSaga kalau ente-ente pada kesurupan 
setelah khatam baca buku absurd satu ini. Kalau sudah 
merasakan aura-aura bergesolak dalam perut kalian, artinya 
ada reaksi mistis yang sedang mencoba menguasai kalian. 
Jangan lupa lambaikan tangan ke Sendela, ya. In case kalian 
gak punya kamera tersembunyi di sekitar kalian. 

Oi, oi, Sangan lari dulu. Meski kalian denger ada bekson 
horor, ini bukan cerita horor. Sesauh kita belum punya ilmu 
tapak transfer lemak, kalian masih aman. Eh, kok lemak? Yuk, 
kenalan dulu. 

Kenalin, kita Duo Bohay. Siapa bilang “bohay” ada bates- 
nya? Buat kita, bodi yang dibilang “bohay” itu bukan kayak de- 
finisi-definisi mainstream yang biasa kalian denger. Sangan 
ngeimasinasiin bodi yang bentuknya kayak buah pepaya yang 
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gelantungan kayak kunti rumah tetangga. Sangan pula ba- 
yangin bodi yang lekuknya kayak gitar-gitar yang biasa di- 
gensreng di terminal kota. Itu mah mainstream. Buat kita 
nih, sohib paling setia yang namanya lemak, gak melulu nempel 
di pantat doang. Orang yang bodinya bohay, buat kita tuh 
orang yang metabolisme tubuhnya adil. Lemaknya disebar di 
mana-mana. 

Rule utama, Sangan nyebut kita dengan kata “gendut.” 
Ibu harom, nasis mugholadoh. Sangan ucapin itu kalau masih 
mau melek besok pagi. Sebut kita: bohay. Maksimal, semok- 
lah. Kalian gak pernah denger kalau zaman dulu, orang bohay 
(versi kita) ibu attractive? Nah, kita tuh kayak gitu. Gak 
percaya kalau kita tuh attractive? Tanya deh sama emak 
kita. Masih kurang percaya? Tanya ke bokap, dah. Palingan 
Ssawabannya sebelas-dua belas. 

Kita bakal adak kalian ngebaca catatan curhatan hidup 
kami berdua, bersama lemak-lemak yang (kayaknya) lumayan 
abadi nongkrong di badan kita. Ini kisah cinta yang lebih seger 
dibanding kisahnya Sack ama Rose, lebih bikin ente melek nga- 
lahin kisahnya Edward-Bella, bukan kisah mainstream kayak si 
Romeo ama si Juliet. Ini kisah suka-duka-sukanya punya bodi 
bohay. 

Ssst... Ini bukan curhat biasa. 


Salam penuh gizi! 
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THANKS TO: 


Allah Swt. yang masih memberikan kesehatan meski ba- 
dan gue segede ini. 

Untuk kedua orang tua yang membesarkan gue hingga 
menjadi segunyuk ini. Ayah sudah bisa membuka bisnis sapi 
Limousine dengan diakuinya keistimewaan badan Nana, dan 
Ibu... terima kasih sudah memberikan ilham menulis dengan 
semua “keasaiban” yang Ibu lakukan selama ini. Kedua adik 
yang imut minta diemut sapi, Icha dan Sada, Jangan bosan 
di-smack-down kakak yah. 

Untuk Daisy Ann yang dengan sabar mengancam gue un- 
buk menyelesaikan bagian gue di buku ini. Untuk semua yang 
namanya gue sebutkan atau samarkan (layaknya korban 
asusila di TV): H2P member, Yuu Nath dan para cosplayer 
Surabaya: COSURA, Darseeling member, Tomato Girls: Rosida, 
Dian dan Hara, Grup GokilZ, dan semua keluarga Daisy Ann 
yang namanya turut dinistai di buku nista ini. 

Untuk segenap kru Media Pressindo yang khilaf mau 
menerbitkan buku sarap ini, serta kepada kalian yang rela 
buang-buang uang demi membeli dan membaca buku nasis ini. 
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Terakhir, untuk Brad Pitt dan Shah Rukh Khan, terima ka- 
sih sudah hadir dalam hidup gue. 


Katrina Lee 
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THANKS TO: 


Allah Swt. dan anugerah berlimpah-termasuk lemak-da- 
lam hidup gue. 

Segenap keluarga Sumosudirdo yang sempet gue nistakan 
di cerita ini dan teman-teman 1st reader: Anika Septia, 
Detsy Silfira, dan Nikmatus Sholikhah. 

Greatest thanks to teman-teman KLOG dan STIBA, Suga 
sahabat gunyuk gue Ikatrina a.k.a. Katrina Lee, sohib yang dulu 
cuma temen Twitter, sampai sekarang akhirnya rumahnya 
sadi tempat gue kadang-kadang nginep dan ngobrak-ngabrik 
koleksi wignya, sekaligus molor sampai siang. Thanks untuk 
pengalamannya nulis cerita humor dalam buku ini. Makasih 
suga buat keluarga beruangnya si Ikat. 

Makasih buat semua manusia overdosis lemak di bumi ini 
yang Sadi spesies serupa sama gue. Jangan frustrasi. Akan 
ada kenikmatan yang bisa dipetik dari suburnya bodi kita 
yang semlohai. 

Lovely thanks buat anggota timnas bola Jerman yang gue 
cintai, semoga kapan-kapan gue bisa langsing kayak Luna Ma- 
ya dan Jadi model di sono. 

Dan special &hanks to pihak Nedia Pressindo untuk kesem- 
patan menerbitkan buku kisah bohay yang nista ini. 


Daisy Ann 
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Tragedi 
Rumah Tutik 


ungkin semua penderitaan dan sakit yang gue 

derita ini berawal dari percakapan absurd 

antara gue sama Nyokap. Di suatu hari yang 
nyaman dengan angin AC yang sepoi-sepoi di ruang 
tengah rumah gue, gue sama Nyokap lagi mencoba bi- 
cara heart to heart, ceileh. 

“Waktu kelas 3 SMP, ada cowok nembak Nana lho, 
Bu, cerita gue ke emak gue-dengan panggilan nama 
sayang gue-Nana. 

“ASTAGHFIRULLAH!! Masih ada yang mau sama kamu, 
Nak?” 


Iye, emak gue emang dramatisnya ngalahin ekspresi- 
nya pemain sinetron Indonesia yang tayang seribu epi- 
sode. Respons emak gue bikin gue hening. Mata gue 
yang Sipit karena terdesak lemak gunyuk di pipi gue 
makin ngebikin mata gue Sadi garis saking sipitnya. 

“Syukurlah... Ibu pikir gak ada yang mau sama kamu 
dengan badan kloningan beruangmu itu,” imbuh emak 
gue. 


Pusian dari emak gue bikin gue mingkem. Suasananya 
makin horor saking heningnya. Demi onta yang lagi ge- 
lesotan di gurun pasir sono, respons nyokap gue bikin 
gue tertohok. Mak-jleb! Rasanya ngeri-ngeri nikmat 
gimana gitu denger reaksi Nyokap. Siapa yang gak ga- 
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lau kalau ibu kalian sendiri menyangsikan kecantikan 
dan kepopuleran kalian? Mungkin Nyokap lupa kalau gue 
ini artis nomer wahid di seantero Bonbin dan Ragunan. 
Nyatanya nyokap gue ternyata gak percaya kalau 
anaknya yang notabene hasil kloning beruang madu 
ganteng dan kuda nil seksi ini pernah ditembak sama 
cowok. Sesauh ini emang cuma Tuhan dan Malaikat Ra- 
gib-Atid yang tau soal kehidupan percintaan gue. 
Waktu gue ceritain soal mantan gue awal-awal kuliah 
dulu, Nyokap kembali melotot sembari menatap Sauh ke 
dalam mata gue seakan matanya berkata dengan lan- 
tang, “Sumpeh, Nak, kamu pernah punya pacar?!" 
Guehanyabisamenghelanafas dalam-dalam. Sabar... 
sabar... orang sabar itu subur.... Peladaran berharga 
buat gue setelah percakapan dengan nyokap masalah 
cowok ini adalah: Gue harus bikin papan bertuliskan 
“gue punya pacar!" lalu gue harus membawanya ke ma- 
na-mana biar semua orang, khususnya Nyokap, tahu 
kalau gue punya pacar. Pasti dengan begitu gue bisa le- 
ga... sesaat doang, sebelum gue (pasti) dipaksa nikah 
oleh Bokap dengan alasan “pacaran itu haram." 
Sebelum kalian salah paham, bokap gue bukan Ustaz 
Felix lho, yaw. 
Nah, bahasan selandutnya adalah bokap gue. Sesauh 
yang gue inget, ibu Kali pertama gue galau. Gue gak per- 
nah galau lagi sampai si Pleki (nama HP gue yg bermerek 
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Bulekberi) mendadak memunculkan nama Nyokap de- 
ngan sSelas di layarnya. 

“Assalamualaikum, Bu...” 

“Wa alaikumsalam... Sibuk, Kak?” 

“Gak kok, Bu, ada apa?" 

“Gak ada apa-apa sih, Kak, cuma mau cerita dikit, 
nih.” 

Wih, emak gue mau curhat. “Cerita apa, Bu?" tanya 
gue heran. Gak biasanya Nyokap telepon di saat-saat 
gue kerda. 

“Jadi gini, Kak. Ini ho ada ustaz temennya Ayah yang 
telepon terus sama Ayah.” 

Gue mikir sesenak, ngapain nyokap gue telepon 
cuma buat ngasih tau kalo Bokap ditelepon terus sama 
temennya yang seorang ustaz? Ramadan masih Sauh, 
kan? Jangan bilang kalo ustaz ibu naksir sama kumis 
seksi bokap gue dan akhirnya neror Bokap? Ini baru na- 
manya gawat! 

“Jadi ustaz ibu punya anak cowok.” 

Perasaan gue mulai gak enak. Ya masak anaknya si 
ustaz ini yang kesengsem sama kumis Bokap? 

“Terus?” tanya gue singkat. 

“Ustaz itu pengin besanan sama Ayah, Kak. Sadi 
gimana menurut kamu?" 

Gue hanya bisa diam seribu bahasa sambil makan 
gado-gado di kantor. Berita macam apa ini? Si ustaz 
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pengin ngawinin anak cowoknya sama bokap gue? Gak 
bakal gue serahkan (kumis) Bokap ke anak ustaz itu! 
Huh! 

“Maksudnya gimana toh, Bu?" tanya gue gak sabar. 
Berdoa biar tebakan gue soal anak ustaz naksir kumis 
bokap gue ibu gak Sadi kenyataan. 

“Ya maksudnya ustaz itu pengin salah satu dari 
anaknya Ayah buat Sadi menantunya. Gitu lho, Kak.” 

Gue mulai mikir. Anak bokap gue berapa, ya? Trus gue 
sadar. Ini bukan berapa Sumlah kandidatnya, karena 
gue anak yang paling tua! 

Sekarang gue harap tebakan gue soal anak ustaz 
naksir kumis bokap gue Sadi kenyataan asa deh! Please! 

“Ya gak mungkin langsung nikah, Kak. Nanti taaruf 
dulu sama cowoknya.” 

Taaru£??? 

Oke, mana Mas Hanung Bramantyo yang mau casting 
gue Sadi Aisyah di Ayat-Ayat Cinta season milenium ini? 
Tau ada dia kalo ada Rianti Cartwright versi bohay ma- 
cam gue. Jadi terharu. 

Taaruf bukan hal asing buat gue, karena Bokap dari 
masa-masa gue baru ngerti apa itu cowok tasir apa 
ibu cowok besat, udah bilang kalau tugas seorang ayah 
yang terakhir sama anak perempuannya adalah menca- 
rikan Sodoh yang baik. Intinya: Gue harus nikah sama 
orang yang dipilihin sama Bokap. 

Titik. Gak boleh ada koma, apalagi tanda tanya. 
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Taaruf gue artikan sebagai salah satu cara Bokap 
untuk mencarikan Sodoh buat gue itu. Emang dari dulu 
gue udah membayangkan bakal ketemu cowok pilihan 
Bokap, lalu bak lama duduk berdua di pelaminan, mem- 
bina keluarga sakinah mawadah warahmah bersamanya. 
Dan karena doktrin Bokap Suga, gue ini penganut aliran 
“cinta itu ada setelah terbiasa”-halah bahasa gue. 

Gue gak keberatan sama tawaran taaruf ini, gue 
cuma keberatan berat badan doang. Gue takut ustaz 
temennya Bokap membayangkan gue ini kurus tinggi 
langsing kayak Dian Sastro, bukan kloningan beruang 
madu dan kuda nil gini. Yah, meskipun selama ini gue pe- 
de aja sama kondisi bodi seksi gue ini, cuma sekarang 
masalah nama keluarga gue ikutan dibawa, mamen! 

“Anaknya ustaz itu mau pulang minggu depan, Kak. 
Jadi minggu depan taarufnya.” Emak gue menutup 
percakapan kami berdua dengan tawa khas yang bikin 
gado-gado di depan gue turun tingkat kenikmatannya 
dua persen. 

OH, GOD! MIMPI APA GUE SEMALEM! 

Ah, mimpi dicium Brad Pitt sih, cuma gue gak yakin 
anak cowoknya pak ustaz ibu mirip Brad Pitt.... 

Waktu selesai telepon sama Nyokap hari itu, rasanya 
gue udah kayak menunggu saat-saat dipanggil nomer 
urut buat disembelih panitia hewan kurban. Dag dig dug 
duer banget Jantung gue, sampai boker pun gak kon- 
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WAKTU KELAS 
3 SMP ADA COWOK 
NEMBAK 
NANA LHO, BU... 


ASTAGFIRULLAH!!! 
MASIH ADA YANG 
MAU SAMA KAMU, 


1 
An Aa 24 : 
“el) 


&— 


Gak terasa waktu untuk taaruf pun tiba. Gue yang 
selama seminggu bingung mau pake basu apa-berhu- 
bung badu gue selalu menampilkan sosok terseksi gue- 
memutuskan untuk memakai badu yang sedikit lebar di 
bagian perut. Jadi gak bakal nunSukin betapa seksi dan 
betapa btumpeh-tumpeh lemak di perut gue ini. Saim di- 
kiblah mau ketemu calon suami sama calon mertua. Ter- 
kesan formal, yah? Padahal taaruf di sini sebenarnya 
hanya bertemu sasa antara dua keluarga, dan dua ca- 
Ion yang akan diSodohkan. Intinya gue si semok bohay ini 
dan Mr. X musuhnya Saras 008. 

Gak usah gue ceritain pandang lebar kali ya proses 
taaruf gue ama Mr. X, karena ini bukan masalah kisah 
hubungan gue sama dia, ini masalah keseksian gue yang 
terancam punah! Yang Selas makanan yang disadikan di 
restoran tempat kami taaruf itu enak banget, sayang 
udah agak dingin, Sadinya gue cuma makan dua piring 
deh malem itu. Setelah taaruf ibu, orang tua gue sema- 
kin gencar melancarkan serangan untuk menghancur- 
kan benteng pertahananan lemak-lemak di bodi seksi 
gue. Ceramah demi ceramah soal diet, badan langsing 
nan sehat, sampai acara pengurangan uang Jajan pun 
dilakukan. 

Serangan paling dahsyat datang dari BBM Bokap ke 
si Pleki. 

“Ayah denger informasi soal Rumah Tutik (bukan na- 
ma tempat sebenarnya, disamarkan demi kemaslahat- 
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an sesama umat berlemak banyak). Coba Nana cek 
dan pastikan benernya gimana, di Surabaya ada Suga 
cabangnya di Jalan XXXXX nomor YY. Sekalian tanya 
harga paket-paket pelangsingan di tempat itu. Segera 
ya" 

Rumah Tutik ini salah satu tempat perawatan ter- 
masuk pelangsingan badan bohay. Gue Suga gak ngerti 
Bokap dapat wangsit dari mana kok tiba-tiba tahu 
soal rumah keramat ini. Mampuslah cita-cita gue untuk 
hidup layaknya ratu, ratu beruang yang selalu seksi bo- 
hay. 

Berkat teror BBM dan telepon dari Bokap, dengan 
berat hati gue pergi ke Rumah Tutik itu dan tanya soal 
paket pelangsingan yang ada di sana. Setelah memikir- 
kan, mendiskusikan dengan bokap dan menimbang berat 
badan gue di Puskesmas, gue memutuskan untuk am- 
bil paket yang 6x perawatan. Tentunya dengan perse- 
buJuan bos besar yang punya duit untuk perawatan itu, 
bokap gue tercinta. 

Waktu dateng untuk perawatan pertama ke Rumah 
Tutik, JuSur gue takut. Secara gue ini agak over-protek- 
tif sama lemak-lemak di badan, Sadi gue gak pernah 
yang namanya perawatan gini. Jangankan perawatan, 
dipiset aja gue cuma sekali doang seumur hidup saking 
gak bahannya gue sama yang namanya sakit dan geli. 
Mungkin muka gue udah pucat waktu staf Rumah Tutik 
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bilang perawatannya pake di-massage dan pake Surus 
totokan kayak di £ilm laga mandarin. 

“Mbak, sakit gak sih perawatannya?” Gue mem- 
beranikan diri bertanya. 

“Sedikit kok, Mbak....” 

“Bisa langsung turun gitu berat badannya, Mbak?” 

“Tergantung senis lemaknya Suga, Mbak.” 

Jawaban si Mbak yang sambil tersenyum minta 
ditabok itu bikin gue parno. Jenis lemak? Emang lemak 
ada berapa macam sih di dunia ini? Gue taunya cuma 
lemak di badan gue dan nasi lemak, udah itu ada. 

Sebelum perawatan, gue diberitahu kalau harus tim- 
bang berat badan dan harus diukur lingkar-lingkar di 
badan gue. Mau kabur seketika dari tempat itu, tapi 
begitu gue inget kumis seksi Bokap, pada akhirnya gue 
pasrah. 


Pas mulai perawatan, gue diminta berbaring di atas 
tempat tidur yang dikit lagi gak muat buat gue. Lalu 
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mbak yang kebagian ngasih perawatan ke gue (sebut 
sasa namanya Mbak Tutik) mengambil sebuah mangkok 
yang terbuat dari batok kelapa yang isinya semacam 
lulur. Terus dia mengoleskan itu lulur ke betis gue secara 
merata sebelum akhirnya melakukan perawatan. Lebih 
ke penyiksaan, sih, menurut gue. 

“GYAAAAAAAAAA!!" 

“AAAAARRRGGHHH!!” 

“BRAD PI TT TT 15” 

Ibu mungkin tiga dari sekian Suta raungan maut yang 
keluar dari mulut gue selama satu Sam penyiksaan, eh, 
perawatan di Rumah Tutik hari itu. Gue yang emang pa- 
da dasarnya benci dipiset-apalagi diurut, Jadi berte- 
riak sedadi-Jadinya ketika tangan mbak Tutik mulai 
melakukan aksinya menggerayangi bodi semok gue. 
Mulai dari betis, paha, sampai seluruh badan. Gue mati 
rasa habis mbaknya memisit, mengurut, mencolek, dan 
mengunyu-unyu badan gue. Gue sempet merasa gak 
akan bisa melihat matahari terbit lagi esok hari. 

Gini mbaknya bilang sakitnya dikit?! 

Sehabis perawatan dengan krim penghancur lemak 
(kata mbaknya), gue disuruh masuk ke dalam sebuah 
alat berbentuk kotak. Alat yang dulu banget sering 
gue lihat di TV yang menawarkan benda-benda untuk 
menurunkan berat badan dan semacamnya. Namanya 
steamer, Selas mbak Tutik dengan senyum yakin sekali- 
gus mencurigakan. 
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Steamer di benak gue adalah tempat untuk mengu- 
kus makanan. Gue gak nyangka akan tiba hari di mana 
gue akan dikukus layaknya bolu kukus camilan gue. 

Dengan pasrah gue masuk ke steamer tersebut dan 
duduk di kursi kecil yang sudah ada di dalamnya. Sekian 
detik kemudian gue udah terkurung sepenuhnya di 
dalam steamer, hanya kepala gue asa yang ada di luar. 

“Dua puluh menit ya.” Mbak Tutik bersabda, gue 
mengangguk pasrah, lalu dia pun meninggalkan kamar 
perawatan. 

Lima menit pertama, gue merasa nyaman-nyaman 
asa. Badan terasa hangat dan rasa kantuk mulai meng- 
ambil alih. Sepuluh menit pun berlalu, dan gue mulai me- 
rasakan efek dari itu steamer. Keringat mulai keluar 
dari seluruh badan dan langsung terasa mandi keri- 
ngat. Pintu kamar perawatan terbuka dan Mbak Tutik 
masuk kembali sambil tersenyum bertanya: “Masih ku- 
at, Mbak?" 

Gue tertawa pasrah dan bilang masih kuat, walau 
pada kenyataannya gue udah mulai sebel sama keringat 
yang mengalir deras dari bodi semok gue. Gue benci 
yang namanya keringetan, makanya gue Sarang... 
ehem... hampir gak pernah olahraga. Nanti badan leng- 
ket semua kalau keringetan. Huh! 

Mbak Tutik datang dan pergi sesuka hati untuk me- 
meriksa apakah sudah 20 menit gue dikukus dan apa- 
kah sudah cukup matang untuk dihidangkan. Setelah 
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20 menit-gue berhasil mempertahankan diri biar gak 
pingsan-gue pun diperbolehkan keluar dari steamer un- 
buk diukur kembali berat dan lingkar-lingkar badan gue, 
tentunya setelah keringat yang mengucur di badan gue 
dilap dahulu. Sisay dong ah kalo langsung diukur. 


JSusur gue agak shock melihat hasil setelah perawat- 
an, antara percaya dan gak percaya. Sangan-3angan 
timbangan sama meteran yang dipakai beda dengan 
yang diapakai waktu pertama ngukur. Masa sih gue bi- 
sa turun sekilo sekali perawatan?! 

Gue merasa kemaslahatan lemak-lemak di badan 
gue semakin terancam. 

“Kalau mau lebih cepet lagi turunnya, makan kentang 
sasa, Mbak.” 

“Ya?” Gue agak kurang yakin sama perkataan si 
Mbak Tutik. 

“Iya, makan pagi dua kentang rebus, siang dua ken- 
tang rebus, terus malam Suga cukup makan dua ken- 
tang rebus. Gak usah makan yang lain, Mbak, itu asa.” 
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“Kalau gibu gak usah ke sini gue Suga bisa kurus kali, 
Mbak.” 

Pulang dari perawatan, gue diberi beberapa produk 
dari pondok tersebut. Bagian dari paketnya sih emang... 
air sesaden pelangsing 1,5 liter, kapsul, teh, dan susu 
nutrisi pengganti makan malam. Seketika gue merasa 
habis pulang dari tempat pembagian sembako gratis. 

Gue pun pulang ke kos dan baru menyadari beberapa 
bagian badan gue sakit, kayak habis digebukin orang 
satu kampung. Ralat, kayak habis digebukin orang 
sekampung pake linggis. Karena curiga gue akhirnya 
meriksa bagian-bagian yang sakit, terutama paha 
seksi gue. 

Demi Brad Pitt yang ganteng! 

Paha gue penuh sama bekas Sari-3ari berwarna 
ungu. Oh God! Paha gue yang seksi kenapa nih?! 

Seakan gak percaya, gue mastiin ke temen-temen 
kos. Setelah striptis di depan mereka gue tanya apa 
ada bekas Sari berwarna ungu di paha gue, dan mere- 
ka kompak mengangguk. Bisa gue lihat ekspresi kagum 
mereka sama paha semok (sekarang) bermotif polkadot 
ungu ini. 

Mbak Tutik yang badannya mungkin gak Sauh lebih 
besar dari paha gue bisa meninggalkan cap Sarinya di 
paha gue, sekuat apa dia sebenarnya? Anak siapa dia 
sebenarnya? Colekannya kelewat dahsyat. Itu tangan 
manusia apa tangan gorila? 
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Malam harinya, gueresmigak bisabangun daritempat 
tidur. Seluruh badan sakit sampai menggerakkan satu 
sada bagian tubuh bisa menyebabkan gue meraung ke- 
sakitan. Coba seandainya manusia tak perlu ke kamar 
mandi untuk melaksanakan misi suci seperti BAK dan 
BAB, gue pasti akan terus berada di atas kasur selama 
berhari-hari. 

Karena penyakit HlV-Hasrat Ingin Vivis-semakin 
mensdadi-Sadi, gue dengan tertatih-tatih berdalan me- 
nusu kamar mandi kos. Layaknya orang tua yang kehi- 
langan tongkat Salannya, gue befalan sedikit semi se- 
dikit dengan kondisi seluruh badan sakit. Temen-temen 
kos yang melihat gue hanya bisa menggelengkan kepala 
sambil mengelus dada tanpa pernah berpikir untuk 
membantu gue ke kamar mandi. 

Sial maksimal. 

Rasanya gue pengin membatalkan perawatan yang 
menyiksa tubuh dan raga itu, tapi duit Bokap yang ka- 
dung terpakai, maka perintah Bokap pula yang berlaku. 
Tersisa lima kali sesi perawatan lagi yang harus gue Sa- 
lani. Membayangkannya sasa sudah bikin panas dingin. 

Gue minum air pelangsing, Kapsul, teh, dan susu nu- 
brisi pengganti makan malam sesuai dengan yang dian- 
Surkan oleh Rumah Tutik. Tersiksa banget karena gak 
boleh menambahkan gula sedikit pun. Semua siksaan 
duniawi ibu gue lakuin demi duit Bokap yang udah masuk 
ke kas Rumah Tutik itu. 
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Kalau udah urusan duit dan Bokap, rasanya gue gak 
bisa durhaka. Kalau gue frustrasi, gue tinggal inget- 
inget lemak sekilo yang udah berhasil musnah selama 
gue ada dalam Rumah Tutik. Minum semua nutrisi yang 
gue bawa dari sana Suga sambil ngebayangin betapa 
kumis Bokap bergoyang ketika ketawa bangga lihat 
anaknya yang berhasil menselma Sadi Angelina Jolie. 

Bersakit-sakit dahulu, bersenang-senang kemudian! 
Pasti gitu, kan, ya? 

Lalu minggu depannya gue kembali ke Rumah Tutik 
untuk perawatan kedua. Dan tahukah kalian, wahai 
pembaca yang baik budiman hatinya? 

Berat badan gue telah kembali ke berat semula. 

Bersakit-sakit dahulu, ngenesnya datang belakang- 
an. 

Kamfreta.... 
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Matahari 
Merah Jambu 


